
Requiem in 石巻 
 
 
 その、無残な有様に言葉を失った。 
 目の前の光景が、もしも神の仕業なら、俺は神を憎む。 
 
 
 車は静まり返った町の通りを抜けて、住宅地を巡らす細い急坂を上り詰める。 
 津波の被災地・石巻一帯を見渡す「日和山公園」では、折しも強い風と雨と

で、俺の安物の折り畳み傘は全くの役立たずだった。 
 
 眼前に広がる荒れ果てた姿に、思わず息を飲んだ。 
 

 
 
 
 
 
 車は、坂をゆっくりと下っていく。 
 さっき見下ろした光景が、眼前に広がる。 
 雨脚は一段とその激しさを増し、津波の犠牲となった幾多の死者の魂が、大

声を上げて泣き叫んでいるかのようだった。 
 



 辛うじて原型を留めているお寺があった。隣接する墓地の前で車を止めても

らう。 
 車窓から臨んだものは、倒れたままの姿で雨に打たれる夥しい数の墓石。残

酷極まりない風景だった。 
 

 
 
 
 
 病院も学校も廃墟と化した。 
 怒りの気持ちも枯れ果ててしまうような仕打ちの前にあっては、どんな慰め

の言葉も空虚に響くだけである。 
 人間界の、巨万の富も煌びやかな名声も、自然界の壮大なパワーの中にあっ

ては何と虚しいものだろう。 



 

 
 
 
 ワイパーの作動と降りしきる雨の音。 
 俺は、自然と熱くなる目頭を押さえて、そして祈った。 
 カーステレオから流れるサザンのエイトビートが、鎮魂の調べを奏でている

ようだった。 
 

 


